He's charmless, unattractive, but he's Italy's Mr Television E' senza fascino, non attraente, ma è il Signor Televisione d'Italia
Andrew Gumbel on the rise and rise of sinister Maurizio Costanzo Andrew Gumbel alla scoperta del sinistro Maurizio Costanzo

> > > Independent on Sunday, 2 november 1997 < < <

HE IS short, fat and nearly bald, the most untelegenic creature imaginable. He is unfriendly on the air, slurs his words so they are barely audible, and spends much of his own programme looking bored. In any other country, Maurizio Costanzo would barely get his foot in the door of a television studio, much less become a star. But in Italy he is the undisputed king of the small-screen chat show and - as of last week - probably the most powerful man in national television. Piccolo, grasso e quasi pelato, è la creatura meno telegenica pensabile. E' scortese in trasmissione, biascica le parole in modo da renderle appena comprensibili e trascorre la maggior parte della sua stessa trasmissione sembrando annoiato. In qualsiasi altro paese, Maurizio Costanzo metterebbe appena piede in uno studio televisivo, meno ancora diventerebbe una celebrità. Ma in Italia è il re incontrastato dei talk-show televisivi e - come nella scorsa settimana - probabilmente l'uomo più potente nella televisione nazionale.
Imagine Clive Anderson and Melvyn Bragg rolled into one, simultaneously a close associate of Rupert Murdoch, an adviser to Tony Blair, and a consultant to many other politicians and businessmen. His employer and mentor, Silvio Berlusconi, has just appointed him controller of the biggest of his private television networks, Canale 5, and also given him a specific brief to negotiate with the state broadcaster, Rai, over the future of television in Italy. Since Mr Costanzo has political connections across the spectrum, and since television is Italy's number one political battleground, that puts him in an enviable position of influence. Immaginate Clive Anderson e Melvyn Bragg in una sola persona che è contemporaneamente stretto socio di Rupert Murdoch, consigliere di Tony Blair e consulente di molti altri politici e uomini d'affari. Silvio Berlusconi, datore di lavoro e mentore di Mister Costanzo, lo ha da poco nominato direttore della maggiore delle sue reti televisive private, Canale 5, e gli ha anche dato l'incarico speciale di negoziare con la televisione di stato, Rai, il futuro della televisione in Italia. Poiché mister Costanzo e ha legami politici con tutti i partiti dello schieramento e poiché la televisione è il principale terreno di battaglia in Italia, ciò lo pone in una invidiabile posizione di influenza.
It also comes as utterly baffling news to any foreigner used to British or American chat shows who tunes into his nightly two-hour programme, The Maurizio Costanzo Show. For here is a spectacle that appears to break every cardinal rule of small-screen entertainment. The guests do not waltz on one by one to stun the audience with polished anecdotes and brilliant wit. Instead they sit for the whole programme, up to eight a time, on awkward drawing-room chairs on the stage of a Rome theatre, never getting up except perhaps as a quick gesture of courtesy as they are introduced. Questo è anche una notizia totalmente sconcertante per qualsiasi straniero, abituato ai talk-show britannici o americani, che guardi la sua trasmissione notturna di due ore, il Maurizio Costanzo Show. Perché qui c'è uno spettacolo che risalta per infrangere tutte le regole fondamentali dell'intrattenimento televisivo. Gli ospiti non ballano il valzer uno per uno per stupire gli spettatori con aneddoti ricercati e arguzia brillante. Essi siedono, invece, per l'intera trasmissione, fino a otto per volta, su scomode sedie da salotto sul palco di un teatro di Roma, non alzandosi in piedi se non forse come rapido gesto di cortesia quando sono presentati.
The conversation is patchy, frequently tedious when not downright crass, and utterly lacking in spontaneity. Although slimmer then he once was, the 59-years-old Mr Costanzo is barely able to move around the stage without huffing and puffing, and unable to utter a sentence without half of it being swallowed somewhere between his bushy moustache and his double chin. He wears the same three-piece suit and open-necked blue shirt, and holds court with a clipboard to help him keep the names of his guests straight. La conversazione è frammentata, spesso noiosa, se non completamente grossolana, e totalmente priva di spontaneità. Sebbene più magro di quanto lo fosse un tempo, il 59enne Mister Costanzo è appena in grado di girare intorno al palco senza ansimare e sbuffare, e incapace di pronunciare una frase senza ingoiarne metà da qualche parte, tra i folti baffi e il doppio mento. Indossa lo stesso abito in tre pezzi e una camicia dal collo aperto, e conduce la discussione con una cartelletta per tenere a mente i nomi dei suoi ospiti.
Many are the theories of his success. Admittedly, Italian television is littered with programmes in which, behind al the young, lithe, big-busted, seminaked women, lurks a middle-aged, unfit, balding man in a suit. It seems to be an iron rule of Italy's trash culture: the women appeal to the fantasy of the viewers, while the men are there for the public to identify with in all their unalluring mediocrity. Molte sono le spiegazioni del suo successo. Notoriamente, la televisione italiana pullula di programmi in cui, dietro a tutte le giovani donne agili, maggiorate e seminude, un uomo di mezza età, incapace e pelato, si nasconde in un vestito. Sembra essere una legge ferrea della cultura di scarto d'Italia: le donne attirano l'immaginazione degli spettatori, mentre gli uomini sono là per rappresentare al pubblico tutta la loro repellente mediocrità.
But Mr Costanzo is both more complex and more sinister than that. His checquered past includes membership of the shady P2 Masonic lodge which once plotted to overthrow democracy in Italy and placed particular importance on control of the media. When this news first came out in the early Eighties, Mr Costanzo first denied it, then confessed live on television that he had been "a cretin", then suffered a brief period of disgrace until he was rescued and given his show by Mr Berlusconi, who it happens was also a member of P2. Ma Mister Costanzo è più complesso e più sinistro. La sua movimentata storia comprende l'affiliazione alla cupa loggia massonica P2, che a suo tempo complottò per rovesciare la democrazia in Italia e pose particolare importanza nel controllo sui mezzi di comunicazione sociale. Quando la notizia si seppe per la prima volta, nei primi anni Ottanta, Mister Costanzo dapprima la negò, poi confessò in trasmissione di essere stato "un cretino" e infine soffrì un breve periodo di disgrazia fino a che non venne salvato da Mister Berlusconi, anch'egli membro proprio della P2, che gli offrì il suo spettacolo.
Time and again in the late Eighties, Mr Costanzo gave air-time and credibility to politicians later unmasked as corrupt thieves on a gargantuan scale. Often he was a consultant to them or their business interests at the same time - something he failed to declare on air. Molto spesso, negli ultimi anni Ottanta, Mister Costanzo diede tempo e credibilità a politici poi smascherati come ladri corrotti su scala gigantesca. Spesso fu il loro consulente o dei loro interessi d'affari - cosa che ha dimenticato di dire in trasmissione.
«Nobody criticises Costanzo because he is the right man in the right place from all the perspectives. Perhaps nobody likes him, but everyone wants him», observed Gualtiero Pierce, television critic for the Rome daily La Repubblica. «Nessuno critica Costanzo perché è l'uomo giusto al posto giusto sotto tutti i punti di vista. Forse non piace a nessuno, ma tutti lo vogliono», ha osservato Gualtiero Pierce, critico televisivo del quotidiano romano La Repubblica.
Mr Costanzo is thus a very Italian product: the darling of a social system in which power is revered above all else, and where building a career is 90 per cent politics to 10 per cent professional competence. He has a multi-million-pound empire of consultancies, arts administration sinecures and television slots. All of his four marriages have been to women who helped extend his influence on the small screen; his present consort, Maria de Filippi, presents a slew of Oprahtype confessional problem shows on Mr Berlusconi's channels. Mister Costanzo è dunque un tipico prodotto italiano: il pupillo di un sistema sociale in cui il potere è riverito sopra ogni altra cosa, e dove costruire una carriera è 90% politica e 10% competenza professionale. Egli possiede un impero di consulenze del valore di molti milioni, amministrazioni artistiche non impegnative e presenze televisive. Ognuno dei suoi quattro matrimoni è stato con donne che lo hanno aiutato ad ampliare la sua influenza sul piccolo schermo; la sua attuale consorte, Maria de Filippi presenta spettacoli di confidenze di problemi sui canali di Mister Berlusconi.
A couple of years ago, the writer Luca Doninelli wrote a short novel called Talk Show, clearly based on Mr Costanzo, whom he lambasted for embodying «all the horror, ambiguity, cynicism, idiocy and lack of dignity» of the small screen. Mr Costanzo may not be a pretty sight, but he has become an unavoidable part of the Italian political and media landscape. Un paio di anni fa lo scrittore Luca Doninelli scrisse un breve romanzo dal titolo Talk Show, chiaramente basato su Mister Costanzo, sferzato per impersonificare «tutto lo squallore, l'ambiguità, il cinismo, l'idiozia e la mancanza di dignità» del piccolo schermo. Mr Costanzo non può essere una graziosa visione, ma è diventato parte inevitabile del panorama politico e massmediatico italiano.

Torna all' indice